城市空間．小販．生活
面對龐大的國家機器，處於弱勢的小販只好在偷來的時間、偷來的地方進行擺賣，以為生計。
(一) 不合時宜的流動小販政策
從前流動小販推著貨卡，沿途兜售貨物。當消費人口增加，他們往往能夠在固定的位置得到足夠的營業額。那麼，流動小販實在不必要繼續流動啊﹗只是，政策並沒有改變他們的身份，他們仍然是流動小販(葉錫恩1975)。執法人員「有權」對他們作出非法阻街的檢控，一經定罪，他們需要繳付罰款。面對龐大的國家機器，處於弱勢的小販只好在偷來的時間、偷來的地方進行擺賣，以為生計。
爸媽是「非法」擺賣營生的合法流動小販。
(二) 九龍城土瓜灣馬頭角道的小販社群
爸生於普寧，自七歲起拾荒為生。五十年代逃難到香港，最初在馬頭角度木廠街南洋紗廠工作。廠內塵垢棉紗四處飛揚，「搵食十分艱難」。隨後他「幫人送咖啡」，每天賺取二元，他說「已經很好」。直至成功申請流動小販牌照，自五十年代末期，他開始了長達近四十年的賣菜生涯。
六十年代中期，爸回鄉娶妻。七三年，媽與四歲大的姊姊終於獲准來港，一家團聚。在同鄉介紹下，媽在家附近的塑膠工廠當女工。後來，她轉往另一工廠車衣，因為月薪較高，可幫補家計。七四年中，哥哥出生。在無法兼顧家庭與工作的情況下，她辭了職，卻從此在「菜檔」充任爸的得力助手，做小販亦超過二十年。
其他在馬頭角道的橫街擺賣的，有專賣魚旦、油條、豆腐花、糖水、炒麵、水果、衣服、日用品等等的檔攤，應有盡有，好不熱鬧。爸媽和眾小販常有往來，彼此形成了一個互助的群體。例如，爸媽會予賣魚的新鮮蔬菜；同樣地，魚販亦為他們留下肥美的紅衫魚。交易不絕。
小販勞動的生活相當艱苦，無瓦遮頭，日晒雨淋。在路旁叫賣，吸入車輛的廢氣特別多。數十年來，爸媽不習慣仍得習慣。爸每清早往粉嶺的批發市場買入二十多籮瓜、菜和豆，遇上颱風的日子則除外，因為「來貨少，價錢貴」。待他和兩位叔叔入貨過後，貨車司機馬上偕三人往馬頭角道。七時正，媽已在駿發街口準備就緒，火速與爸一起落貨。媽的力氣並不比爸小，「嘎」的一聲，能夠準確地用鐵著一籮菜，並將它從貨車上沿木板拖到街道去。如是者來來回回十數遍，二人終於落完了貨。那時候，買菜的已團團圍著仍未插上價目紙牌的菜堆。「兩蚊斤」、「三蚊斤」……一天的擺賣便那樣開始。直至首批人流稍退，他們才可在滴汗中喝下點點清水。
「生意總算過得去。」爸繼續說：「小販管理隊會告我們非法阻街，但每次的罰款是固定的，大概最初是八十元一次，後來才加到一百元。罰款也就當作經營成本罷﹗」只是，當罰款大幅飆升，小販及其家人的生活都不是官員們所關心的議題，生意不得已亦要結束。
(三) 小販社群的解體
承接鏟除小販的方向，政府於1972年正式停止簽發「流動小販牌照」。那不是強暴地奪去低下階層的勞動權利嗎﹖再者，那是圍堵政策：不予新人入行，以便集中火力將市面上的流動小販逐一擊破。1987年，政府進一步以威迫及利誘的手段對付小販：一方面把檢控的紀錄電腦化，累加罰款；一方面發放三萬元作為放棄流動小販牌照者的補償金(臨時市政局 1998)。
隨著市政總署加聘小販隊人手，小販實際可偷來擺賣的時間已少得可憐，空間亦十分有限，因為馬頭角道被列為「黑點」之一。小販隊的車輛無論停泊於遠處或近處，車上有人或空無一人，都足叫小販乖乖地躲藏起來。待車輛駛去，小販一步一驚心地走上街道擺賣。冷不防小販隊左右夾擊，突襲成功。媽嗟嘆道：「做賊雖然驚青，但搏到一大筆；我們由擺賣的一刻驚到收工，所賺無幾，有時仲比他們拉到，真係慘過做賊﹗」罰款亦不設上限，「犯案」次數愈多，則款項愈重。啊﹗三合會的成員尚且可以參加「洗底」計劃，在一段時期後重獲新生；靠雙手搵兩餐的小販則連特赦的機會都沒有。「試過罰一次三百幾蚊﹗賣幾條菜罰咁多，去搶咩﹖」罰款沒有定額的增幅，一切還看小販是否合作，前線小販隊與主審裁判官留情與否。
從木廠街下車走到駿發街段，媽雙腳痛得舉步難行，且要扶著欄杆，倚著街燈稍事休息才能抵達目的地。長年勞累，傷患加增。小販隊捉不了後生的，處處向年老的下手。走鬼再不是爸媽的強項。曾經大清早他們尚未把貨落完已失手就擒，一丁點東西都沒吃過便被押往警署，肚子餓得直打著鼓。曾經上午被小販隊拉去，下午多拉一次，媽氣憤得只管哭。之前的告票仍在口袋裏，等待上庭宣判，新一張告票又要發出。只有白做﹗媽疲憊地返到家裏，每於深宵中發開口夢說：「冬瓜兩蚊斤，菜心……求你啦，放過我們啦……」而爸動軏發脾氣，我是在很短的時間裏學會了很多潮州粗口。
1989年馬頭角道拓建工程展開，路面進行施工，整個小販社群正式解體，舊日和爸媽並肩作戰的朋友分道遠去。有的轉行當酒樓雜務員，有的失業。爸媽眼見我們五個仍在求學，堅持繼續賣菜營生，要求安置。遷徙的結果卻叫他們極度絕望。根据「香港法例第一三二章公眾衛生及文康市政條例的小販(市政局)附例」所簽發的「固定攤位牌照」，持有人被賦予權利於指定地點擺賣。炮仗街那120厘米成90厘米的固定攤位，容得下四籮菜，爸媽就連站立的空位也沒有。僅四籮菜還不是淨賺，單單牌費和攤位費已超過六千元，實在難以負擔。他們只好重回駿發街上擺賣。然而，由於流動小販牌照已收回，他們從此不但會被告阻街罰款，還會被充公貨物如蔬菜和磅，視作無牌小販一類。小販隊象徵式地充公三五籮菜是人情，全部十多籮菜用大型貨車將之運走是道理。他們都一一嚐透了。
1996年，小販事務隊的總區特遣隊新增通宵特別更次，嚴厲打擊擺賣活動。1997年首十個月，臨時市政局檢控無牌流動小販達55,825次(香港經濟日報10/12/1998)。同年十二月，爸媽已經案底纍纍，各自背負過千元的罰款紀錄。當初躲在家中整整一個月，後來沒有辦法，只好以罰款較少的一方上庭，輪流迎擊貓捉鼠的遊戲，多做一天且一天，直至支持不了。「如果唔係罰得咁重，我諗爸和我會繼續做下去。」媽默然地說。一旦結束數十年菜販的生活，爸媽顯然不知所措。在年過五十之時，他們竟要嚴肅地在人生裏第一次想著轉業。
(四) 城市空間．小販．生活
小販的勞動權利在那裏﹖小販的營生空間在那裏﹖
截至1998年8月，本港有4,064名無牌小販(香港經濟日報 10/12/1998)。他們現在的生活如何﹖
1998年12月，一名年老的玉器小販被充公所有財貨，在庭上自焚身亡(香港經濟日報 10/12/1998)。1999年6 月，一名四十歲賣衣物的女小販已有近百次無牌擺賣的紀錄，報稱手部被小販隊弄至紅腫需入院治療(天天日報 29/6/1999)。1999年七月，一名綽號「新填地之花」的五十八歲賣菜女小販，丈夫任職苦力，子女仍在求學，於新填地擺賣已廿多年，在「走鬼」時慌忙衝出馬路，突然抽筋仆倒在地，頭破血流，險被駛至的小巴輾過喪命。事後與兩名在行動中受傷的小販隊隊員一併送院醫治。(東方日報 1/7/1999)。
我們的社會情願讓悲劇一而再，再而三地發生，還是改變過來，小販可以過著有尊嚴，有保障的生活﹖
菠蘿仔
參考書目：
葉錫恩，1975，<香港的小販，行人與交通>，《社聯季刊》，頁7-19，香港：香港社會服務聯會
臨時市政局，1998。Markets & Street Traders。
明瑜，1998，<賣玉老翁自焚不治，臨局或增跳蚤市場，小販貨阻街擬酌情充公>，《香港經濟日報》，10/12/1998，頁A22。
天天訊，1999，<被指手法粗暴，勞警協助，小販管理輕傷檔主>，《天天日報》，29/6/1999，頁B1。
犯眾怒，1999，<屢剝衫剩胸圍逃，今回突抽筋仆地，新填地之花走鬼險車死>，《東方日報》，1/7/1999，A14。
(此文轉載自<街角>)
